DE CALIBAN A PROSPERO - UMA “MEMORIA CONSENTIDA”
Ana Cristina DIAS!?

Resumo: Caliban invectivou Prospero, amaldicoou-o por lhe ter ensinado a lingua.
“Caliban” foi o nome da revista literaria que em Mocgambique se publicou em 1971.
Pouco tempo depois, Rui Knopfli, um dos coordenadores dessa publicacdo da a
estampa “A llha de Prospero”, titulo que ndo deixava de ser uma irénica provocacgao
a ladainha oficial dos poderes entdo instituidos. “O Escriba Acocorado”, é o primeiro
livro deste mocambicano publicado na diaspora e a ela se refere de modo ambiguo,
por ndo sabermos se € ao destino europeu que se refere, ou a outras ( novas e
dolorosas) vivéncias mocambicanas que quer aludir. E ou nfo a poesia de Knopfli
parte integrante da literatura mogambicana? E onde situa-la? Poderemos nos dizer que
a lingua portuguesa ¢ uma das patrias do nosso texto, para parafrasear/ desarrumando
a celebre frase de Pessoa? Nisto de literaturas e de “mogambicanidade” parece-me
que as vozes da didspora tém, ainda que no seu mutismo de auséncia, uma palavra a
dizer.

Palavras-chave: Didspora; Mogambique; Knopfli; Poesia; Literatura Pds-colonial;
Lingua.

A falar me ensinaste, em verdade.

Minha vantagem nisso, € ter ficado

A saber como amaldicoar.
Shakespeare, A Tempestade.

[.]

Tenho duas linguas

Uma para mentir, outra para ser enganado
Qual delas é o portugués?

Ja ndo me lembro, respondeu...

Mia Couto, Idades,Cidades e Divindades.

As literaturas africanas emergem duma situacdo de alteridade bem mais
profunda do que aquela que € propria do fendmeno literario, em si — fruto de um
processo discursivo - porque resultado irremediavel duma situacdo de conflito.

Comecaremos por admitir — e o diagndstico € vulgar — a evidéncia de duas
culturas face a face e em jogo: de um lado a dindmica cultural europeia, 0 poderoso
lastro da sua heranga literaria e , de outro, a realidade do negro e das suas tradi¢es, a
sua condi¢do particular de homem novo, num continente novo, lutando, na teia da
opressao por reencontrar uma individualidade tdo desfigurada ao longo dos tempos.

Entre estes dois mundos vai estabelecer-se uma subtil e complexa teia de
relacGes; de dilaceracgdes e fracturas ainda, algumas, irresoltveis.

Como Caliban, é de Préspero que o africano recebe a lingua e, se através dela
aprende a nomear o sol, a lua, a 4gua, a realidade circundante, em suma, por ela
descobre também a magia da blasfémia e o anatema da sua condicdo. A sua revolta
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vai desaguar e corporizar-se em estranhos sons de uma lingua estranha. E nesta zona,
obscura e indeterminada, que ele tateia o futuro e procura articular a sua voz.

Muito tempo decorrera antes que isso aconteca.

A literatura de um pais € inseparavel da sua histéria, ambas se complementam
e se enriquecem. Assim, as literaturas africanas, aquelas que se exprimem na lingua
da colonizacgéo e cuja emergéncia esta ligada ao urbanismo, identificam-se, desde o
seu comego, com a reivindicagdo socio-
politica que, silenciosamente, alimentava os anseios de uma independéncia que nao
era possivel adiar.

Em Mocambique, as manifestacdes literarias, na entdo coldnia, ndo eram, na
década de 40, mais do que o prolongamento anémico de estilos e habitos
metropolitanos, ainda quando incidiam sobre a realidade circundante, e raramente
excediam o relato superficial de um exotismo de fachada. Era o tempo dos “batuques
sensuais”, dos “poentes cor de fogo”, e das “palmeiras esguias e ondulantes”. E a
Africa das ilustracdes exibindo um negro mais decorativo do que ser humano.

Contra este marasmo, a voz de Orlando Mendes fez escutar o seu desacordo
nos “Cinco Poemas do Mar Indico “, publicados pela Seara Nova em Abril de 1947.
Por eles, os contornos da realidade mogambicana, emprestavam, enfim, autenticidade
a um discurso literario.

O apelo de Orlando Mendes, a importancia da sua obra e sobretudo as
propostas que ela sugeria, foram o elemento dinamizador e aglutinador da geracdo
intelectual que amadureceu ao longo da década de 50.

A ela pertenceram, ou estiveram ligados de uma forma ou de outra, José
Craveirinha, Noémia de Sousa, Alberto Lacerda, Rui Nogar, Rui Knopfli, Fernando e
José Gil, o arquitecto Pancho Miranda Guedes, o pintor Anténio Bronze e o cineasta
Ruy Guerra, celebrizado pelo “cinema novo”brasileiro.

Conveém lembrar que este grupo se define apds o rescaldo da Segunda Guerra
Mundial, e que herdeiro dos “modernismos” portugués e brasileiro, se determina
agora sob a influéncia do “neo-realismo”.

A medida que o circulo encabegado por Fonseca do Amaral se alargava, a vida
literAria mocambicana conhecia outros caminhos e outros nomes: os talentos de
Reinaldo Ferreira — poeta verdadeiramente original e Unico no panorama da literatura
em Mocambique, Nuno Bermudes, Eugénio Lisboa, Duarte Galvao, e outros.

Algumas publica¢Ges vao aparecendo, entretanto. A esquerda literéria retine-
se & volta do “Itinerario”. Manuel Barreto e Vitor Evaristo editam a série de cadernos
culturais “Mog¢ambicana” e “Msaho”, tentativa, logo lograda, de editar uma folha
periddica de poesia.

A intensa vida cultural que marcara a passagem dos anos 40 para os da década
seguinte, estava agora comprometida pelo ambiente hostil a manifestacdes de tal
sorte. A guerra-fria fazia-se sentir junto de nds, e o gelo do seu bafo...

Ao romper dos anos 60 “A Voz de Mocambique” que retomara o “Itinerario”
e “Mocambicana”, divulgava algumas das vozes mais significativas da poesia
mocambicana, veiculando umas e revelando outras. Experiéncia aberta a todos 0s
quadrantes, das mais desencontradas origens e fronteiras culturais, ali se inscreveram
alguns dos nossos melhores nomes; na ficcdo Alexandre Lobato, Carneiro Gongalves,
Luis Bernardo Honwuana e na poesia, a voz aquatica e dolorida de Gloria de
Sant’Ana, a ousadia formal de Grabato Dias, 0 verso rico de Sebastido Alba e as
novas modulagGes de Craveirinha.

A revista Caliban que em 1971 se publica em Mog¢ambique, sob a coordenacao
de Rui Knopfli e Jodo Pedro Grabato Dias ( nome literario do pintor Anténio



Quadros), dara a conhecer grandes nomes da moderna poesia portuguesa como Jorge
de Sena, Herberto Helder, Antonio Ramos Rosa, e outras meditacdes poéticas como
as de Eliot, as do polaco Zbigniew Herbert, ambas em traducdo cuidadosa de Rui
Knopfli.

Iniciada em 1971, com o ameagador nome de Caliban, a revista viu o seu
altimo numero duplo ( %) em Julho de 72.

Este bosquejo, linear e esquematico, pretende apenas dar conta da existéncia
de valores e obras assinalaveis que, embora ndo engendrem, por si s, uma literatura
diferenciada, apontam sim, para uma generosa e heterodoxa diversidade de percursos
que fazem a sua maior e mais genuina riqueza.

O empenhamento que esta geracao ( a que pertence Rui Knopfli ) tera posto na
procura de uma literatura propria, marcou, por certo, o seu futuro.

Nascido a 10 de Agosto de 1932 no Pais dos Outros, titulo da sua primeira
obra, publicada em 1959, Rui Knopfli vive em Lourenco Marques  ( com uma curta
passagem por Joanesburgo onde estuda trés anos) até 1975, ano em que parte para
Portugal. Segue-se Londres, onde durante vinte e dois anos foi adido de imprensa da
Embaixada de Portugal. Morre em Lisboa, na sua casa de Miraflores, no dia de Natal
de 1997.

Poeta do quotidiano e dos seus desassossegos, trabalhando *“dura e
dificilmente a madeira rija dos seus versos”, Rui Knopfli é, sem davida e civilmente,
um escritor mogambicano. Disso se reclama, logo na sua primeira obra:

Europeu, me dizem

Eivam-me de literatura e doutrina
Europeias

E europeu me chamam

E provavel... Ndo. E certo,
Mas Africano sou.
('in, O Pais dos Outros, 1959)

Africano que vé a beleza dos rios da velha Europa fluir sem mistério, porque

Todo o mistério reside nos rios
Da minha terra.

O nome melodioso dos rios da minha terra
Uanéteze, Mazimchopes
Massitonto e Sabié

A estranha beleza das suas historias
E das suas gentes altivas sofrendo
E lutando nas margens do péo
E da fome.
(in, Reino Submarino, 1962)



Numa toada “ufanista” que tanto deve a tradigdo brasileira de um Manuel Bandeira,
como a influéncia de Withman, o poema “Hidrografia” tem a forca de um canto das
origens: a sonora majestade do Zambeze, do Umbéluzi, Lario ou Incomati, rios que
emolduraram e glorificaram a sua infancia, a sua formacéo inicial e definitiva.

Mundo do grande espago, da liberdade de uma infancia “a canivete repartida /
no largo semicirculo da amizade”, é o das suas Mangas Verdes com Sal, obra da
maturidade do poeta, publicada em 1969.

No exercicio de memdria, que a sua obra usou até ao cansaco, e que ndo o
salvou da perda do lugar magico, € o “sabor acre” das mangas verdes com sal, que

Insinuante,retorna devagar
Ao palato amargo, a boca ardida,
A crista do tempo, a0 meio da vida.
(in, Mangas Verdes com Sal, 1969)

Entre Reino Submarino e Mangas Verdes com Sal, a Maquina de Areia
(1964), pressagia na lucidez da sua “Certiddo de Obito™:

Um tempo de lancas nuas
A espera[r] por nos...

E depois do pressagio, que Rui Knopfli aporta & 1lha de Prdspero (1972), um
dos seus mais belos livros, “um dos mais belos livros escritos em lingua portuguesa”,
dird Manuel Alegre.

Tive a honra, a felicidade também, de acompanhar, ainda muito jovem, o
nascimento da Ilha de Prospero, porque foi da minha casa, em Nampula, que Knopfli
rumou para essa llha, sempre em companhia do meu pai, junto de quem, a acreditar
na sinceridade da dedicatoria do seu livro, aprendeu a conhecé-la e a améa-la.

Livro de poemas e de fotografias, é através da imagem, que é sonho, sentido
ou memoria, que Rui Knopfli propde o itinerario.

Neste lugar de ninguém, cruzado de mucgulmanos, hindus, macuas e cristaos,
em cujo nome ecoa a lembranca moura dos xeques Mussa e Ambique, deixamos a
Fortaleza “mergulhar no mar/ os cansados flancos”, S. Paulo, “povoado de sombras e
fantasmas”, a Senhora do Baluarte e o Terraco da Misericordia, onde “sombras
salmodiam tristemente versiculos do Cordo”, e retomamos as ruas vagarosas,
caminhos sempre abertos ao mar, onde pescadores da Ponta da Ilha se cruzam com
pedreiros de Diu, e, a penumbra de um café, acolhe trés funcionarios publicos, dois
empregados comerciais e “um arabista que traduz do francés um texto urdu”.

Caliban e Prospero finalmente reconciliados.

Sobre todos eles, zela, paciente e poderoso, o Cristo Mouro da Cabaceira, 0
Deus maior da Mesquita Grande:

SO ALAH é grande e Maomé o seu profeta.
Quase toda a obra de Rui Knopfli se escreveu em Mogambique e sobre

Mocambique. O Escriba Acocorado é o primeiro livro deste mocambicano publicado
na diaspora e que a ela se refere de modo ambiguo, por ndo sabermos se € ao destino



europeu que se refere, ou a outras — novas e dolorosas — vivéncias mogambicanas que
quer aludir.

Nos desconcertos do mundo, que constitui um dos grandes temas de O Escriba
Acocorado e onde se combinam todos os sofrimentos da humanidade milenaria, vé,
Luis de Sousa Rebelo, “a estrutura e a ordem de um poema épico”. Assim, a perda das
areias, das aguas e dos rios conhecidos, ao “ufanismo”de outrora, canto inocente da
infancia perdida, impde-se agora “a consciéncia da Unica continuidade solida na
trajectoria do seu proprio ser”*1:

... Pétria € s0 a lingua em que me escrevo...

De uma profunda tristeza, O Escriba Acocorado € o livro de estreia da sua
morte, da didspora confessada, da maldi¢&o da sua errancia:

Uma Gltima vez percorro a cidade no dia
Em que comeca a minha morte...

Aqui deixo 0s mortos que me pertencem e 0s Vivos
Com que me reparto

... Sigo ao sabor da corrente

um destroco a tona de &gua.

SO meu coracgéo bate contra a pedra e o siléncio

Errarei o resto dos meus dias através

De paragens indspitas, levando comigo a vaga
Lembranca de um aceso pais povoado de gentes,
Coisas e lugares perdidos e sem rosto.

Pai, entre os torpes,

Fumegantes destrocos do Império, teu filho esconde
O rosto e esgueira-se furtivo pelas malhas da
Diaspora.

Seguem-se O Corpo de Atena, em 1984, e treze anos depois, retomando o “
trajecto sangrento das acécias”, Rui Knopfli da-nos o seu ultimo livro: O Monhé das
Cobras ( 1997) — figura da sua infancia nesse longinquo jardim de Lourengo Marques.

Obra testamentéria, de “leitura obrigatéria”, segundo Craveirinha, é o0 anuncio
da partida do poeta, o adeus de quem, cansado, espera 0 “sono definitivo pelo fogo
purificador”.

O “Cair do Pano”.

E Dezembro
A encurtar 0 tempo, 0 pouco que nos resta.

Rui Knopfli, foi poeta, tradutor, jornalista, critico literario e musical.



A sua poesia “magra, angulosa”, “junto ao 0ss0”, para usar a expressao de T.S. Eliot,
é singular e inclassificavel.

A questdo da Literatura Mogambicana e o lugar que nela ocupa a obra de Rui
Knopfli, diz Eugénio Lisboa, longe de esclarecer, contribuiu para a confusdo que em
torno dela se criou, impedindo que se visse 0 que novo ela trazia.*2

De extraterritoralidade se falou ( um lugar “onde”- Mogambique, e a Europa —
horizonte espiritual a integrar) , de divisao...

Mas que serdo literaturas nacionais? A confirmagdo de uma identidade
nacional? Ou, pelo contrério, literaturas com uma identidade hibrida, ambivalentes,
diferenciadas e maltiplas, ja que uma identidade pura é uma ficcdo?

Dessa “hibridez” ou “mesticagem”, fez José Craveirinha uma bandeira, na
Elegia a seu Pai: Juro, Pai, que em mim ficaram laivos/ do luso-arabico Aljezur da tua
infancia... E Ibéricas herangas de fados e broas/ se africanizaram para a eternidade nas
minhas veias... . Mas a troca € nos dois sentidos.. : e 0 teu sangue se
mocambicanizou.../ Meu resgatado primeiro Ex-portugués/ numero UM Craveirinha
mocambicano! “*3

De todos os lados, todos fomos tocados, € uma impregnagdo profunda — e
fecunda- de duas culturas, duas atmosferas, e duas vivéncias e nenhuma delas pode ou
deve ser rejeitada. Esta divisdo é um facto, é um dado de vida.

“O outro ndo esta fora do proprio, o outro faz parte do nosso sistema cultural.
A diferenca ndo ¢ divisao/ separacdo, mas caminho”, diz Homi-Bhabha*4.

Anténio Jacinto, poeta angolano, sintetizou admiravelmente esse caminho,
nascido da diferenga, que em nos esta:

O meu cavalo sou eu branco
Montado em mim preto
A cavalgar pela vida.

As literaturas africanas, mais ndo sdo, observa Salvato Trigo*5, do que a
emergéncia da voz dos Outros — do colonizado e do africanizado, empenhados em
conquistar a dignidade individual e social.

E ou ndo a poesia de Rui Knopfli parte integrante da literatura mogambicana?
E onde a podemos situar?

“Disparates Seus no Indico”é menos mocambicano do que um poema de
Eduardo White, de Nelson Sadte ou de Mia Couto?

Encontramos referéncias das mais jovens geracfes mogcambicanas a poesia de
Rui Knopfli, mesmo em praticas de reescrita: Eduardo White publica em 1989 O Pais
de Mim, dialogando com o Pais dos Outros, escrito 30 anos antes. Luis Carlos
Patraquim reinventa o percurso da Ilha de Prospero em Muipiti. Na homenagem
postuma a Knopfli, Nelson Saute, exprime com afecto e sinceridade, o seu lugar
“central e incontornavel” na lirica mogambicana: “Tu és um dos fundadores e um dos
maiores poetas de Mocambique. Me desinteressa 0 que dizem 0s néscios. Eles ndo
sabem do que falam.”.

Feliz reconhecimento o da pertenca a um lugar que vai além de um limite
puramente fisico, lugar que sintetiza todo o percurso cultural e pessoal de um poeta
que escreveu, sentindo-o e exprimindo-o, dizendo-se. Lugar que é aqui ou na
didspora, lugar que pertence a Rui Knopfli, a Nogar ou a Noémia de Sousa, ausente
mais de 40 anos... Lugar que deixa espaco para acontecer ( ou ndo ) a vida.



“Diaspora” é uma palavra com peso, propiciadora de um debate sobre a
historicidade da literatura mogambicana — porque, ja agora, que didsporas Somos no
interior desta geografia de 800.000 Km2? Que geografias nos definem? As vozes, até
agora silenciosas da diaspora, ttm uma palavra a dizer.

Patria é s6 a lingua em que me escrevo...

Face a um mapa viciado mas insuperavel, por mim, atenho-me a lingua — esse
“denominador comum” — como lhe chamou Rui Knopfli, para aquilatar num texto, o
meio que ela é de exprimir um ser individual e colectivo, para |4 da sua historica
circunstancia.

No fundo, a pergunta sera a de até que ponto “ortodoxos”critérios politicos
falseardo uma historia da literatura a fazer-se? Ou, resumindo:

- Até onde Caliban pode amaldicoar Prdspero, se “a ilha esta cheia de vozes e
outras vozes nos interceptam”?

Cansado de tantas patrias, de patrias
Rejeitado, na patria indesejado...

Morreu triste o0 poeta que sabia que fatal é sé ter Patria na Infancia. Depois a vida
ndo sucede mais.
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